

越南沙瀝---“情人”的故鄉

張肇康

汽車在湄公河下游的三角洲平原公路上疾駛，兩旁青蔥的稻田，夾帶著高聳入雲的椰子樹以及火紅耀眼的鳳凰花。南國的風光格外誘人。從西貢往西南方向行走了兩個多小時，來到慕名已久“情人”的故鄉——越南沙瀝市。

法國著名女作家 Marguerite Duras 在 1984 年以 70 高齡花了 4 個月的時間完成了一本半自傳式小說“L'Amant”——中譯本“情人”，英譯本“The Lover”。這本短篇小說曾經轟動國際文藝界，在短期內傾銷了 150 萬本，並獲得法國最高榮譽的文學獎-Prix Goncourt。於 1992 年此小說改編成電影，由香港影帝梁家輝擔任男主角黃水梨 Monsieur Jo（亦名 Leo）。女主角由英國 Jane March 主演 15 歲情竇初開的法國少女，部份外景在越南拍攝，使人緬懷三、四十年代法國殖民時期的安南，此片推出之後，也曾在華人影圈內紅極一時。

法國少女出生於西貢附近的嘉定市，四歲喪父，由其擔任沙瀝市一所法文小學老師的母親撫養長大，她上有一個被媽媽寵壞而無惡不作的哥哥，下有一個性格懦弱而需要呵護的弟弟。家裡經濟條件不好，母親還送她到西貢一所修女主辦的法文中學寄讀。在貧困環境下長大的她，就得比一般同齡少女早熟。

黃水梨的父親來自中國遼寧省的撫順，在沙瀝市經營米業致富。在湄公河旁建有一棟金嵌玉砌華麗無比的閩式住宅。同時擁有市內許多房產和土地。黃水梨是家中的幼子，自幼送往法國去留學，直至成年後才回到家鄉沙瀝市。在前往西貢的輪渡上邂逅法國少女。異國情與慾的愛戀，編織成一個扣人心弦夢幻的故事。

一洋一中和一貧一富女貪男歡的愛情，最終結局是以分離而收場。黃水梨奉父命迎娶了當地漂亮的越南女子。法國少女則傷心欲絕。暗然坐船回法國。在往後的歲月中，她在巴黎曾經接到黃水梨的電話。訴說愛戀之情，至死不渝。

現實中的黃水梨與妻子生育了五名子女，他們在五、六十年代都前往法國讀書。其中四位子女及家庭移居到美國加州。黃水梨死於 1972 年，安葬在沙瀝市內的黃家墓園。現在這個墓園由黃水梨姊姊的女兒在看管。墓園前面有浮萍滿蓋的水塘，雜草叢生，凌亂不堪。即使如此，每天仍在大批從法國遠來的遊客，不辭辛勞專程到此憑吊一番。

九十年代一般外國人不喜歡“情人”這部電影，原因在於情節中有與白人未成年少女做愛的鏡頭，東方人的男主角更挫傷白人的自尊心 and 優越感。更有甚者，殖民時期高高在上的法國少女比中國人貧窮。另外令法國人不可思議，竟然用英國人來演法國少女，就如同好萊塢的電影，找中國女星來演日本伎藝，日本人受之不了的感覺無異。

潺潺的湄公河流水依然在沙瀝市黃水梨的祖家門前流過,沿著河邊市集叫賣聲仍舊熱鬧如昔,而他與法國少女愛情的故事,也依然永遠被後人記起,永不遺忘.

2010 年 11 月寫於舊金山



沙瀝市黃水梨故居

