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2018 年欣逢我海軍官校五十七年班 ( Class 1968 ) 畢業五十周年，同學均已

年逾古稀，年班主委金鑫將軍交代，每位同學提交感言一篇集冊為念。我

個人海軍生涯短而空洞無以為記，唯回顧半世紀人生，有一事最感奇特且

與海軍有關，或值一書。 

 

人生平順固是福，波折也珍貴，我服務海軍十年毫無成就，五十歲以後人生

歷練漸趨成熟，回顧海軍生涯，從十七歲進官校到卅一歲退伍，這一段本該

專業奠基的日子，我卻未積極進取以致資歷貧乏，實有愧官校所學。 

 

我的海上年資只有兩年半，僅至陽字號反潛官，後奉國防部令調美軍顧問

團，擔任團長馮納准將 (BG. Leslie Forney) 侍從官，續任海軍總司令 鄒堅上

將侍從官，如此匆忽十年已屆，鄒 先生儒雅長者垂詢意向，我以偏離年班

發展過遠，需另謀出路為由據實以報，遂離海軍。 

 

倒是，離開海軍職業生涯後，我跟海軍的關係似乎更深刻密切，甚至曾經性

命交關，今天要說的這件往事，就是一連串不可思議的巧合，嵌接成一段天

衣無縫，無法複製的意外。 

 

1978 年離開海軍，我從事了幾種不同的民間工作，1981 年加入幾位海軍學長

所組成的海事工程公司，再度跟海軍接觸。公司的總經理是 52 年班陳岳軍學

長亦為創始人，公司取名 ( 珠江 ) 正是昔日他在海軍任小官時的 PC 艦名，董

事長是 40 年班的大學長杜文俊，杜學長與早年股市聞人雨田大戶雷伯龍同

班，並隨這位傳奇人物雷大戶操作股票致富。 

 

副總經理為 56 年班學長梁先燦，梁兄與我曾分任中外侍從官交往甚篤，公司

經理係同班同學李威寧，威寧兄對我初進公司指導甚多。另一主要幹部為高

主任振豐，高主任長我十歲，實務經驗豐富。 

 

珠江公司專營海事工程，此時公司有兩艘工作船，珠江一號海上打樁船，珠

江二號絞刀式挖泥船，二船均為定點式工作船本身並無航行動力。這件驚心

動魄的未爆彈事件，就發上在珠江二號身上，時間是 1982 年的夏天，地點在

金門子感港。 

 

子感港位於金門料羅灣，是金門唯一的港口，其他諸如水頭或小金門僅為簡

易碼頭不得稱港，故子感港亦是金門島除空運與搶灘外，唯一與台灣吞吐的

樞紐，內建碼頭數座，每月定期運補時專供海軍使用，平日則有小貨輪及漁

船靠泊，金門海軍指揮部亦設於港邊就近管制。港池不大唯每年受西南季風



驚魂未爆彈    周希诚 

2 
 

之影響，湧入大量泥沙易遭淤淺，為保護吃水較深之海軍船艦安全，海軍每

隔數年皆作測量，一經發現過淺即予浚渫，唯海軍並無相關設備與專業人

員，清除淤泥皆交民間承攬，1982 年珠江公司得標浚挖港池，並將珠江二號

運抵金門，開始架設抽砂管線，準備施工。 

 

鑒於日趨頻繁的台金交通，本次工程除原水域外，另需加挖一片新生地以擴

大港池範圍。孰不知，驚人的意外就藏在這片準備新開挖的水域裡。 

 

抽砂 ( 或挖泥 ) 作業原理很簡單，可以設想成一具電風扇，電扇之所以能

吹風，乃靠其葉片旋轉，將背後的空氣吸入，再吹走而已。若將電扇變得

很大，空氣換成泥沙，這就是抽砂幫浦的雛型了。 

 

珠江二號配備一具裝在船艙裡的 650 匹馬力抽砂幫浦，利用葉片旋轉的離

心力，透過吸泥管，先將海底泥沙吸入幫浦，再甩到兩公里外的海邊拋

棄，全程都經由管線輸送，在船上是看不到泥沙的。 

 

幫浦如所言就像一具很大的電扇，比人還高，有厚重的鋼殼，內有三片巨

大的葉片在旋轉，轉速不快但扭力很大，船上成天是震耳欲聾的聲音，在

熟練船員的操縱下，將海底泥沙從船頭啃起，從船尾吐出，啃起吐出，啃

起吐出，周而復始。 

 

是的啃起。浚渫完全不像海灘上撈起一把細沙從指縫滑落那般詩情畫意，

海底泥沙經過沉積凝化，表淺的浮土下，是凝聚性很高的黏土或堅硬如石

的岩盤，金門的土質黏性很高故有金門陶瓷廠的設立，因此在此地浚渫，

頗為吃力。 

 

抽砂船以其輸泥管內徑的英吋大小而名，珠江二號管線內徑是 12 英吋，

故稱 12 吋絞刀式挖泥船 (12”Cutter Suction Dredger)，絞刀二字指啃挖海底

的旋轉刀頭，其後是一段十餘公尺的吸泥管 ( 俗稱絞刀臂 ) ，由船首 A 架

吊住降入水中逐步啃挖海底土層，所啃挖之物經由 → 絞刀頭 → 吸泥管 

→ 幫浦 → 排泥管 → 終至排泥區。 

 

遺憾的是，事隔卅餘年我與 威寧兄皆未尋得當年珠江二號的照片，不得

已僅能以同型船示意 : 
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                             12” Cutter Suction Dredger 
    珠江二號同型船示意圖 

 

圖中左下角可以看見絞刀頭猙獰的面目，其上佈有如鯊魚齒般交錯的鋼

牙，不斷旋轉，啃咬海底，旋轉速度因土質不同由駕駛艙控制，啃下之物

經絞刀臂，吸到船艙中的幫浦裏，再藉葉片旋轉之離心力，轉 90 度後由

排泥管送到兩公里之外噴出。 

 

絞刀頭周圍還有好幾片鋼板保護，防止海底大型異物捲入。大型異物最常

見的是魚網，鋼纜，電線，沈船木等等，這些一旦纏住絞刀頭，則必須把

絞刀臂吊出水面，由人員坐舢舨去船艏清除，纏到鋼纜尚需動用氧氣乙炔

切割，頗為麻煩。 

 

以吾船而言，在交錯的鋼牙與護板隔離下，能夠被吸入的東西約在直徑

20 公分以下，我們在高雄港海軍八號船渠挖泥時，幫浦裏不斷響起鞭炮

聲，原來是二戰後日軍在高雄港丟棄的大批機槍子彈埋於泥中，被抽出後

在幫浦裏與葉片撞擊的爆炸聲，這些東西幫浦都不在乎。 

 

偶而，也會有些值錢的東西抽出，高雄八號船渠除了劈啪響的機槍子彈

外，管尾也沖出一些日本龍銀，船員巡視海邊管尾時，就發現一名流浪漢

檢到好幾塊龍銀，終日徘徊不去。 

 

日後當我們到馬祖去興建福澳港時，更是造成當地防衛司令部的意外緊

張，蓋因馬祖幾百年來素為海盜盤踞，我們浚挖港池時，管尾沖出各式各

樣的銅錢，年代遠至唐宋通寶到民國袁大頭，海邊站崗衛兵作夢都沒想到
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會有如此好康，這一下傳開軍民皆來尋寶，防區立刻封鎖現場加派衛兵，

好一陣子才平息這場熱鬧。 

 

話歸金門子感港，1982 年 6 月我們開始作業，工作開展順利，為趕在冬季

東北季風來臨前完工，我們向防區申請日夜加班，防區准到夜間十點以策

安全。那個年代兩岸氣氛仍屬緊張，雙方水鬼互摸為常態，我們有時候也

會發現對岸的宣傳品在管線浮筒上出現，表示昨晚我來過了。 

 

八月初，一個晴朗的好天，珠江二號正在離防坡堤 200 公尺處奮力啃掘

著，這是一片幾十年沒人碰過的全新水域，此刻正為了擴建港池而開挖。 

 

突然間，一聲巨響，匡噹一聲幫浦像被掐住脖子一樣哽哽抖動，主機奮力

掙扎著想甩掉幫浦腹中不知名的障礙，旋即徒勞無功嗚然一聲放棄，值此

危急時刻，安全閥自動開啟，主機熄火，船艙霎時陷入黑暗，船員們在驚

恐中，一時不知所措，本能的經驗告訴他們，有一個很大很硬的東西被吸

進來了，而且頓時就能把幫浦卡死，讓 650 匹馬力熄火。 

 

這一刻，我正在海指部與作戰組長田嘉源少校 (62 年班) 協調作業配合事

宜，珠江二號船長孫豋習神色凝重地進來報告意外，我一驚當即與孫船長

搭乘小艇回船，途中我們希望那是一個大鐵塊，或者是一節粗壯的鋼筋，

腦中的思路聚焦在怎麼把它弄出來，而不致太影響進度。 

 

幫浦是一個通體封閉的鋼殼，只有一個小檢視窗，高度大概在人的腹部，

要蹲下去拆卸檢視窗，才能藉此小窗往裡看，能看到的範圍也很有限， 

它的設計並不是為了要從這裡掏出甚麼障礙物，而是為了定期測量葉片與

鋼殼內壁的間隙或摩損情況而已，檢視用的。 

 

基於絞刀頭的層層保護及鋼體的厚重，加以 650 匹馬力的扭力，經驗上能

吸進來的幾乎都排得出去，就算稍大一點也會被絞成碎片而出，今天的貿

然卡住，是從來沒有過的。 
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            ( 抽砂幫浦示意圖，鋼體左下方突起之蓋狀物為檢視窗 ) 

                      泥砂由白色方向吸入，旋轉 90 度後由照片右後方排出 

 

 

我與孫船長登船時，檢視窗已被卸下，全體愕然。 

 

接過手電筒，我蹲下往幫浦裏照，巨大的葉片就在眼前，抬頭望，一個通

體金光閃閃的老鼠頭猙獰地瞪著我，就在伸手可及的地方，我的心頓時涼

到腳，常識告訴我，這是一枚砲彈，天哪 ~ 你怎麼會在這裡 ?  

 

老鼠頭只是這顆砲彈最前端的引信部份，它卡在葉片與鋼殼之間的縫隙

裏，頭朝下，整個身子隱沒在葉片後面，完全看不到，什麼砲彈 ? 多大 ?  

多危險 ? 一切都是茫然。 

 

不安的氣氛在昏暗的船艙中悠盪，它的來歷很明顯，多年前那場驚心動魄

的八二三，如雨而下的砲彈中，一顆呼嘯而來的傢伙，一頭栽進柔軟的爛

泥裏，引信未受足夠的撞擊，整顆砲彈沒有爆炸就被泥濘包裹了起來，潮

來潮往經歷了廿多年的歲月，直到今天，神使鬼差地被我們請了出來。 

 

經過這麼些年，深埋在無氧的環境中，閃爍的引信提醒著這是一顆如新的

砲彈，也暗示著殺傷力依舊，而此刻它卻卡死在我們賴以維生的船上，卡
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在這麼一個奇妙的位置，維持著俯衝的姿態，時間似乎凍結在 24 年前它

入水前的那一霎，這是個什麼樣驚恐的畫面 ! 

 

旋即，感恩之心怦然而起，卡住的位置就那麼巧，正好，也只夠，讓全部

的引信頭顯露出來，而且觸摸得到，換言之給了一絲拆卸的機會。更讓人

心顫的是，在手電筒的聚光下，閃亮的引信頭，沒有任何刮痕。 

 

從深埋在海底到卡在這裡，它是怎麼避開這一路上的衝撞與翻騰的 ?  

 

從泥土中 → 閃過絞刀頭的鋼牙 → 吸進絞刀臂 → 鑽進幫浦 → 作九十度的

翻身 → 夾雜在葉片中天旋地轉 → 這些居然都沒有碰到引信。 

 

而在那最後一刻，轟然一聲，神蹟般地卡在我們唯一摸得到的地方，留下

了無痕的引信，也賜了一條生路。 

 

老天這番驚險的安排，讓人感動得顫慄不已。整個過程中，這光亮如新的

引信，只要在任何位置受到撞擊，都可能在那位置爆炸，接下來的就不敢

想了。幾十年後回憶起那一刻，仍恍如夢中。 

 

驚魂甫定，我立刻下船往海指部報告，並將船員撤離，海指部立馬向金防

部報告，並通知港內各船迴避警戒，我另外趕去電信局拍電報回台灣公

司，告知意外並要求立刻訂製新抽砂幫浦，儘速運來金門替換。 

 

回工地時亦接到海指部通知，已洽妥防區未爆彈處理小組，要我明早九點

去金防部，接專人來處理。 

 

子感港海邊有這麼一座小廟，不知從何年何月起，當地討海者供奉著一尊

海神叫三漁王公，我們船員篤信媽祖，珠江二號船上本就供著一尊專門從

北港請來的媽祖分身，如今在此突遇意外，自當有請在地的多給庇護。於

是下午，高主任備妥三牲，我等全體到三漁王公廟前焚香祈禱。腦中惦念

著船艙裡的那枚高爆彈，禱告之心就甭提有多虔誠了。 

 

此趟來金，我們在碼頭附近的料羅村租屋居住，屋主木匠楊老闆，把整個

二樓讓給我們，那是一棟閩南風格的樓房，二樓四面迴廊殊有雅趣，屋前

菜圃豬圈一片田園景象。 

 

當晚，八月的金門海邊寂靜恬然，皓月當空微風拂面，深夜裡，隔房隱約

傳來船員翻身的蟋縮聲，透露著一顆顆不安的心，我無法入眠，靜坐迴廊
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女兒牆上，激盪之情在胸中澎拜，對於白天那種無法解釋的現象，朦朧

中，揪心的是感恩，也是擔憂著下一步的安危，甚至公司的存續。 

 

一個身影默默地靠近，靜坐在身邊，高主任未發一語，我相信他的感受跟

我一樣。在極大的壓力下，你會知道，身邊有夥伴多好。 

 

早上九點，我坐海指部的吉普車準時到達金防部，兩位小青年出現在眼

前，一位還剃了個大光頭，光頭是士官長也是領班，剛關禁閉出來，但聽

說是廢彈處理高手，神奇的是兩人分持圓鍬電線等物一派輕鬆模樣，我本

著尊敬專業之心並未多言。上車後始知他們以為這是一般陸上發現廢彈，

按老套挖個坑，接條電線引爆即可。我說這是在船上，而且看樣子不是廢

彈，也動彈不得，他們臉色逐漸凝重，回以 : 那ㄟ安捏 ?  只能先去看看再

說。 

 

來到船上，光頭仔細檢視四周，盤算許久，確定引信沒有受傷，而且全部

露出，他最後決定說，我可以嘗試把引信卸下來，但需要特殊工具，也需

要向長官報告，所以今天先到這裡。 

 

等待的時間裏，各種方案四起，引信卸得下來是一套，卸不下來又是一

套，防區甚至問可不可以把整個幫浦吊出來，由海指部派個小艇，拉到遠

遠的海中央丟棄等等，但誰都沒把握在這過程當中沒有危險。 

 

終於，防區決定嘗試拆卸引信，兩天後小青年又來了，這次防爆措施完

備，沒有郊外野餐的模樣。一大早，防區下令清港，所有大小船隻火速撤

離，整個港池中就我們一艘船孤單地錨泊著，仰望老天繼續的眷顧。 

 

我們先將船作最後的固定，等待小青年乘坐海軍小艇前來。原本的計畫是

船員隨即搭該小艇離去，我與高主任留下配合小青年的需求，殊不知，海

軍小艇轉頭就走，呼喚不回，此刻，小青年與我們全體都在船上，我的餘

生都在為這件事捏把冷汗，但當時沒有通訊設備亦屬無奈，光頭士官長自

信地跟我說；我必盡力，是我們唯一的依靠。 

 

大夥到甲板上來，儘量離開船中心遠點，光頭帶著他的弟兄進入船艙，不

需要指點他前天已來看過，十分鐘後我們聽到對話傳上來，諸如；不要太

大力，反時針看看，先頂住不動，等等。間歇地，小青年上來透口氣，再

下去，沒有多話。想想看，要把頭鑽進幫浦內，在幽閉狹小的空間裡去做

這份驚險又細緻的工作，難為他們了。 
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半個鐘頭後，艙下傳來一陣歡呼，可愛的光頭雙手捧著一顆引信來到我面

前，這是我這輩子這麼近距離地看著一顆完好的引信，他一臉汗，如釋重

擔地說了一句；我實在不知道它為什麼一點都沒有碰到 ?  好家在。 

 

真是好家在，感謝主。感謝媽祖娘娘，感謝三漁王公，感謝小光頭。 

 

我們相互擁抱，船員們黝黑的臉龐有了幾天來的第一絲笑容，初步危險解

除，但光頭警告說，他判斷這是一顆完好的炸彈，引信雖然卸下，但彈體

中充滿著高爆性 TNT 炸藥，這個風險並沒有解除，熱度，撞擊，都可能

引發不測。 

 

小青年用防爆袋把引信帶回去分析是什麼砲彈，並且先行銷毀。 

 

                           
                        

                    砲彈示意圖                                                  引信示意圖 

 

                                          

現在卡在幫浦裡的是一顆沒有頭但渾身是炸藥的砲彈，接下來的處理並不

輕鬆。 

 

鑑於未知的風險，經過與海指部與防區的協調 ，最終的決議是，把幫浦

從船上吊出，運到金門靶場，再進一步處理腹中的炸藥。 

 

首先我們很小心地把船甲板切出一個大洞，將幫浦基座卸掉，然後租一輛

大吊車，輕巧緩慢地把幫浦從船腹中吊出，置放一輛卡車上，一路慢慢開
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到靶場，到預先規劃的一片空地上，輕巧地卸下，遠離人煙。 

 

接著，光頭帶著幾位弟兄來了，開始揉麵。 

 

真是揉麵，他們帶來白色塑膠狀的東西，好像電影裡那種可塑性炸藥，看

起來像麵團，揉成細長條備用。這東西的成分我不清楚，但卻是當前唯一

能處理砲彈肚子裏 TNT 炸藥的救星，它的手感跟麵筋一樣，可以燃燒。 

 

整個構想是將麵條塞進彈頭裡，然後點燃，藉著它的緩慢燃燒，一點點地

把炮彈肚子裡的 TNT 融掉卻不能炸掉，利用砲彈卡在幫浦裏呈頭朝下的

姿勢，融化的 TNT 希望能自然流出。流出後的空間再塞麵條如法炮製，

直到腹中炸藥全部解體，融化，流光為止。 

 

構想很合理，但真正執行起來卻沒那麼輕鬆。在如此狹窄空間裡，用這種

燃燒方法去處理滿腔的 TNT 炸藥，會遭遇什麼狀況，實難百分之百掌

握，到底，這是廢彈小組生平的第一次。 

 

為了降低燃燒過程中的熱度，我們預先接一條水管，從附近的小溪中抽水

過來，不斷地往幫浦頂上澆水，然後全體退到六十公尺外的一道土堤後，

趴下遠觀，接下來就看這些弟兄們的了。 

 

光頭率先抓著一根麵條接近幫浦，伸進頭去，小心翼翼地往上塞入砲彈頭

引信留下來的孔洞中，點燃，急速撤退。我們趴在掩體後仔細觀察，一絲

白煙冒起，接著黑煙冒起，偶見紅光一閃又擔心太熱引爆全部 TNT，燒了

幾分鐘熄掉了，等了一會判斷沒甚麼危險，再派一位小青年上場，就這樣

輪番上陣，一點一點地燒，小青年們非常小心，用匍匐前進靠近幫浦，燒

出的煙是有毒的，幫浦裡也是很燙的，有時候點燃了麵條，人還沒跑回到

掩體就熄滅了，這時候最緊張，因為回頭去檢查的風險最高。 

 

隨著時間過去，愈來愈難燒，就像一個倒掛的瓶子，愈往深處燒，就愈難

有氧氣供應，而且麵條也得愈來愈長，有時候根本還沒燒到炸藥，麵條自

己就熄火了，要不就自己滑出來了，這是個漫長又磨人的工作，持續了三

四天。 

 

終於，再也見不到黑煙出來了，只剩下麵條自燃的白煙而已，並且一下就

停，表示已經到達氧氣無法接續的深度，光頭們能處理的，到此為止了。

經過推算，遺留在砲彈最底層的 TNT 大概還剩五分之一，外力能把這部

份引爆的機率很小了，我們開始最後一道努力，把炮彈弄出來。 
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換我們的人上場了，開始逐步切割幫浦的鋼體及葉片，氧氣乙炔的溫度很

高，雖說只剩彈底的炸藥，但近身切割還是提心吊膽，我們船員機靈又勇

敢，一面用水沖一面切割，也耗了幾天。 

 

終於一個悶熱的下午，隨著令人興奮的匡噹一聲，這位不速之客掉了下

來，現身了。 

 

出土已有一個多禮拜，它開始有了鏽斑，防區作出判斷，這是一顆距當時

已有 24 年的 1958 年八二三炮戰時，對岸共軍發射過來的 152 mm 高爆

彈，因受無氧環境保護，發現時基本完好。 

 

 

                               
 

                                       152 mm 高爆彈 示意圖 

 

 

一場虛驚終告結束，如今又隔卅餘年，我已不復記憶那個受創嚴重的抽砂

幫浦結局如何，但半個月後，新的幫浦從台灣運到，我們加速趕工以彌補

這段意外所造成的落後。對光頭士官長及小青年們，我們敬上最深摯的感

謝，如今他們應已年逾半百或近甲子，不知道在世界的某個角落，還記不

記得當年這段驚險的過程，及大家在面對風險時，所傳遞的那份關懷。 
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事件過後，防區並沒有積極收繳這個彈殼，雖然它腹中仍留存著五分之一

的 TNT 炸藥，我卻一度想帶回台灣立在桌旁當個紀念，那該有很多故事

可講。不過在當年那個年代，弄一個多少帶著炸藥的東西回台灣，並不是

一件聰明的決定，我當然最後也沒這麼做。 

 

不過，這位歷經滄桑的客人，倒是在我住處的迴廊上待了好幾個月，看著

它身上撞擊的傷痕，想著這一切只要有哪個環節不是這樣，那今天就不是

你，也不是我了。喃喃中抱起它拍了一張照，留下這次事件的唯一紀錄。 

 

年底工程結束，我們離開金門，從此再沒聽過它的消息。 

 

                            
 

                         1982.08.25 攝於金門料羅村租屋二樓迴廊 

               我兩手握處，分別清晰可見砲彈在過程中撞擊的凹痕， 

        力道之大，可以想見若是撞到引信的必然結果，讓人不寒而慄 
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每個人一生中都會遇到一些意外，有時候它的曲折與驚險不亞於電影中精

心佈置的情節，我一生驚險與意外沒少過，但都比不上這次砲彈事件的不

可思議，它讓我內心迴盪著仰望，仰望那超越人類感知的慈悲，此後餘

生，凡事無論好壞，都心存感恩。 

 

有人問，大難之後可有後福 ?  或許有，如果戲劇性也算的話。 

 

經歷這次事件，公司業務蒸蒸日上，幾年後與知名企業合併，兼營陸上工

程，興建了好幾座台北市捷運的地下車站與隧道，完成了台灣唯一的海洋

放流管。一個小小的海事工程公司，不數年晉身全台前十大甲級營造廠，

十幾個人的公司，已是一個數百人跨足海陸兩界的國際團隊。 

 

然而，正當這一切往前飛奔的時候，冥冥的負面力量卻又讓這份氣勢嘎然

而止，沉寂消失，一個體質良好的公司，也在不久退出市場。公司的去，

與砲彈的來，同樣不可思議，也同樣由不得你，這就是人生。 

 

其實，人生本就是一門功課，起伏皆珍貴，得失均感恩，是為所學。 

 

 

周希誠 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


